Skip to main content
 首页 » 句子

[评论]读金庸十五帖

2022年09月24日 07:47:339百度已收录

读金十五帖

  飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。

  这副对联大家都很熟悉,是金庸作品的首字联。下面十五帖,是看了西祠茶社《金庸闲章录》及网文《印窥金庸》有感而发,并部分借用了卷首标题。关于金庸作品的排序,这里采用了纪年法,因为对联固然便于记忆,思想火花却有先有后。

  书剑恩仇录之化蝶

  /1955/马命风小

  书剑恩仇是金庸武侠开山之作,与羽生作品差别不大。几乎可将七剑人物挪入,张如重好比楚昭南,冒浣莲、杜仲明也曾入得回疆,大军旆旗飘风幕后刀光闪闪;凌未风天山神芒好比陆菲青夺命金针,主人公都有一身风流债。再仔细看来,红花会十五把交椅,又有粱山聚义堂味道。便有一样不好,心砚既是十五当家,又是家洛侍童,颇有得月之嫌。此外尚有纳斯尔丁.阿凡提友情客串,人才济济。总之此书犹如上等杂烩一碗,各取所需,也便是了。

  卷一、登山观海

  杭州钱塘潮好生有名,潮神庙也有来头,原是吴越王钱叔宝殿。当年更有五百强矢,誓逼潮头的典故。民间传说乾隆七下江南,好一场大嫖。其实乾隆致祭泰山十一回,更是史无前例的了。

  话归正传,却说飞来峰,陈家洛巧遇乾隆,老头子一眼看中陈家洛胸口甲兵百万,这皇上原不是风流皇帝。西湖咏月一场、陈家洛眩耀红花会排场,旗营绿营官兵效忠总舵主,隐隐有分庭抗争之意,气煞了人主,大泄了红花会军机。六和塔众人威逼力诱,十分好笑。更饬汉服、毒死猫儿,强龙必定心中怀恨,口中诺诺;若是懦夫倒也被唬住了,可这世上却哪有烂泥上墙的道理。

  红花会选陈家洛为主,原是蒙了李代桃僵的主意,便是要兄弟争位。这一注伏笔早已埋下。香香公主、霍青桐都是赌盘上一小注,权为跟风。人说陈家洛风流倜偿、人头猪脑,负心良多,只是将相炮马,棋上走卒、从来由不得自己。

  福建少林寺,陈家洛问身世。天虹讲经,比个老婆婆狡黠脱逃,熊钉英雄故事。开国豪杰,原是吃力不讨好。当年托马斯杰斐逊,便由富翁变为穷鬼,债务无数,好在三权分立绝世无双,留了美名。其他英杰,数十年后莫不为人所诟,诬为瘟神。老婆婆穷时可怜、水深火热;翻身作主便贪得无厌,有时颇为可恶。

  卷二、相思长

  周绮、徐天宏实为妙人。傻姑娘被人玩弄掌上,口里却是不服,说甚么矮子肚里疙瘩多,人无三刀高,肚里一把刀。周仲英捉摸形势,打探陈家洛婚事。周绮偏要跳出来,自揭底细。个性豪爽好似史湘云好酒,那一番花间醉卧,喜煞人。周大奶奶埋怨女儿与子偕行,好不晓事,大姑娘赌气露心事,真是好一番笑。红花也须绿叶配,小诸葛徐天宏,原该娶个莽姑娘。

  周大奶奶周仲英一对欢喜老冤家,似同常人。

  骆冰文泰来两口子,生死同心,写来惊心,感动泣淋。掩卷也有一声笑,今来流行身体歌唱\肉体放纵,不知应笑谁。

  陈家洛允诺入教受洗,但求死后长相守。喀丝丽自杀羽化,天上地下,不知何处相逢。家洛一生落寞,悔恨难当。

  世事原是如此。十缺九憾。

  碧血剑之朝天阙

  /1956/马命风小

  《碧血剑》作于1956年。袁承志扮白脸小生,温青青作河东狮吼,读来稍稍无趣。只是最喜木桑老猴儿、输棋要赖帐;又恨李闯急功近利,生生断了大顺江山。 “吃他娘、穿他娘、闯王来了不纳粮。”成了康熙的“永不加赋”。想那李闯、康熙、崇桢,哪一个不是雄心勃勃,志在天下。有成的,有不成的,还有干脆不沾边的。多少年下来,好的坏的、蠢的能的、勤的懒的,百姓手中,谁真有那一亩三分地来。

  卷一、靖康耻

  1126年,即北宋靖康元年,正月,金军过黄河,抵开封。宋钦宗不胜惶恐,尊金帝为伯父,以亲王、宰相为质,割太原、中山、河间,纳金、银、牛、马、骡、缎、绢帛若干议和。金军北归。同年八月,复入,十一月开封城破,宋钦宗亲至金营称臣,上降表。次年四月,掳徽宗、钦宗,北撤。北宋亡。这是历史上有名的靖康之变。

  五百年后,确切地说是1629年。十月间,后金入关。十一月,至北京广渠门,大战。这年崇桢19岁。两年前,他不动声色地诛杀了奸臣魏忠贤,震动中外,群臣纷纷上表,称之为明君。

  也是此前二年,进士出身的小知县袁宗焕声称五年内必平辽。崇桢帝大喜,封督师,相当于以宰相衔领军,赐尚方剑,蟒袍玉带银币。二年不到,五年平辽成了泡影,后金兵临都城。崇桢帝是战是降?

  当时的平辽主将、镇远督师袁宗焕只带了5000兵马解京城之误。非但如此,督师的平辽大略,现在居然是议和。这议和竟然在此前早已进行。价码也早开出过:赐金印,称汗,献金十万两,银百万两、缎百万匹、布千万,岁岁不止。

  主战大帅摇身一变,成了议和大臣,岳飞在何处,谁又成了秦桧?北宋议了和,是亡了国的。这19岁的崇桢是战是降,还是和谈?

  时年明军约120万,后清八旗部众约10万左右。后金没有攻下都城、倒是使出了反间计。小袁成了蔡瑁、张允,崇祯自然是周公瑾。

  三国中,曹公是立斩蔡张二人,随后是一拍脑袋,咦,中计了中计了,后悔不已。如今小袁被凌迟,却是在后金退兵的大半年。这半年内,崇祯定是犹犹豫豫、思前想后。

  古代治军极严,后金八旗兵投降,若得回转家来,自然也是家法从事,杀。

  很多人替小袁报不平,都道是崇祯中了反间。实则小袁没有可杀之道么?宋钦崇要和谈,谈出了靖康之变,毁了北宋。唐、安禄山攻洛阳,主将高仙芝、封常清弃地百里、不战而退,转守潼关。唐玄宗的反应是:斩。

  有人说小袁之死缘于与崇祯性格不合。小袁夸大口在先,实战以堡垒战为主,以守代攻,打个二十年也灭不了后金,皇帝顺其自然;又爱擅自作主,杀了大将毛文龙,崇祯也忍了。京城之围,区区五千兵马,何异于精卫填海,更何况这精卫居然一力和谈。

  如今,自大夸口、以区区五千兵马救驾、又爱擅自主张、私自议和通敌的小袁,自然是应杀。

  岳家军岳飞,没有直捣黄龙府,却由于主战,成了历史英雄。袁崇焕伤了努尔哈赤、得宁远大捷,和谈,被当时百姓骂为汉奸。许多年后,袁氏冤案得昭雪。

  只是,战、国家亡;和,国家也亡。

  不如:

  驾长车,踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血。

  卷二、负雅志于高云

  与后清之战又打了十三年。崇桢十五年,摊子太大,难以为续,崇桢帝命兵部尚书议和。事不密,为群臣所知。奏章纷飞,反对、反对、再反对。这次议和的结局,是兵部尚书作了替罪羊,斩。

  几百年后,孙文的民国遇到了麻烦。这次大军又是自北而入,破南京、屠民百万。议和者何人?民国的缔造者之一,汪精卫。又过了几年,他被认定为汉奸、死于异国。

  大中华的统治者,可以干许多事,然而一桩却是万万不能。议和。历史包袱和民族耻辱如许之多,再没有人可以投降,背负恶名,走上这死亡之路。

  明朝皇帝有慕仙炼丹的,爱作木匠的,有爱作小生意的,嘉靖帝更是二十多年不理朝政。较之崇祯帝,真是很不容易。

  崇祯死前,国库将空。号令亲王贵眷捐金以募兵,王公大臣代之以哭穷,贴卖宅贴于豪宅以示配合。难怪崇桢死前,语与人:文臣人人可杀。

  也是唐代,唐玄宗之弃京都,约在敌人攻入前十天,不告群臣、不示贵戚,悄悄地出了城。崇祯守城却是到了最后一刻、逃之不得,自缢于煤山。

  宋代有理学家朱熙、明代又有大儒王阳明,不知当时士子如洪承畴等,听过没有?莫非士子卿相,死绝于方孝儒一代。只是又听人说:他朱家叔侄争位,只是家事,与吾何干。

  只得一位史可法,梅花独领天下春。真是,忠孝立身真富贵,文章行世大神仙。

  卷三、淡柔情于俗内

  淡柔情于俗内?定是笔误。淡作谈字也。看那高云崇桢,作了昨日黄花。雅志,类于谦之清白于人间,成了阶下之鬼。俱往矣,那些人物。生生死死,英雄成了一摊黄泥。

  袁承志之避于海外,作何想。去休去休,且与青青饮酒作画去也。

  正是,任凭千年茫茫若梦,只须双眸粲粲如星。

  雪山飞狐之举案齐眉

  1957/马命风小

  来日大难,口燥舌乾。今日相乐,皆当喜欢。

  自惜袖短,内手知寒。惭无灵辄,以报赵宣。

  开场来,辽东英雄轮番出马,争先恐后;较事议理、你争我夺。待至胡斐上得峰来,不曾料想,众人四散飞逃,豪气顿消。金庸作品,未见有一斗而所向披靡,好是大快人心。

  玉笔峰杜家大厅,苗若兰应酬胡斐,真个琴萧合奏。若是武人也便罢了,看官稍许有些文气,斗拳跃足中兀见《乐府》《诗经》,自是一番欢喜。

  看过飞狐外传的,感伤灵素凄美,都道是胡斐薄情。其实人生机缘难料,不合胃口的,强求也是无用。毗如品茶,便有一二三泡区分。泡得早了,青涩难去;待至老了,茶味淡薄,也是无趣;四泡五泡,便是清汤水了。

  侠客行中梅芳姑为石清一生痛苦,临了还要掳个孩子去,却有何用来。胡斐倾心袁紫衣,终究还是各走各路,互不相干。真个是红绳自有天牵系,各有姻缘莫羡人。年青时感叹生死离合,投挈胡一刀夫妇生死同心,期期数年过去,但觉人生贵适意,遇事再莫强求,将物事看得也淡了。

  南兰嫁得苗壮士,原为报恩。那苗人凤既娶得南兰,又称赞胡氏夫妇般配,自是埋下祸根;待见田归农插上一手,自然落花流水、春去也。说来田南二人更加般配,只可惜造化弄人,救人壮士不解风情,拐人恶贼却是江洋大盗、花间伶人。田归农拐了南兰,恐惧苗人凤寻仇,勤炼功夫,忽视美女。宿货不再新鲜,又不能日日风花雪月,久之也不怎地殷勤。古人重贞节,一夜夫妻百日恩,兼之南兰思念女儿,愧疚在心,因而最终倒向苗人凤,郁郁而终。南兰背家,倒也不是一时情动。夫妻情趣不投,日子是很难过的。

  只是,纵然举案齐眉,到底意难平。其实天下哪有万般遂意的好事。明式太师椅虽好,造型雅致,结构简单,颇合巴豪斯风格。又是古董,万金难买,只是坐上去浑身僵硬,只好自嘲是坐如弓、站如松,万万不如海绵垫子破烂一张。

  故事结尾,金庸卖个关子,问这一刀是劈还是不劈。此间便刹个风景,续个狗貂,苗人凤耸肩露出破绽,当年往事再现,料知来人定是胡家后人,心道报应报应,闭目待死,那一招自不会使全。胡斐心想我不能残害英雄豪杰,更不能杀害岳丈泰山,苗人凤速手待毙,这一刀半举空中,自然是不能劈下。只是,二人足下巨岩摇晃,砂石脱落,会不会坠落,却还是金庸的事情。

  胡苗二人一见倾心,古人怯于言表,定情之后再不动摇。今人多情、精于心计,这般情致却是再难见了。

  射雕英雄传之江湖1957

  /马命风小

  卷一、江南布衣

  江南好啊,翠柳嫣红。笑傲梅庄四子归隐看监,便选了杭州瘦西湖畔。冰川天女传中,陈定基给书童取名江南,当是归心似箭、睹物思乡之意。

  说这江南布衣,也就是七怪了。老大柯镇恶,瘸腿眇目,叫花子兼算命卜卦之徒。老二朱聪,葛衣伦巾,是个不中举的童生,妙手空空,又似个市井小贼。韩宝驹显然是个马贩子。南希仁一条扁担起家,是挑夫中的老大,小本经营,只卖烧柴。笑弥陀张阿生是个屠夫。全金发绰号好听,闹市侠隐也不过是个走街窜巷的货郎。韩小莹舞剑倒也好看,便似当年公孙大娘一般,好在乐坊中过活,只可惜却是个渔家女。

  七侠名头好听,也只是市井百业里的七个教头。若说扶贫救弱、惩恶治凶,只怕也没有几桩。东邪西毒自然不论。便是一般名流,西门大官人议较起来,也知如何应对。西门大官人有势力呀,交得诸多江湖大豪。争议起来,人多嘴杂,便是一人吐口唾沫,也要淹死了七侠。七侠这样的小人物,只怕更是要二腿抹油,早早远走天涯了。

  应此说,惩恶治凶,千万要选个孱头对付。惹了恶煞,非但不能扬名立万,送了小命,也是应该。

  全真教是极聪明的。王重阳一辈子反金,临了没落下好,连老婆都没有娶上。林朝英收徒弟,还非得吐王重阳一口唾沫。丘处机趋利避害,干脆作了大汗老师,授些老庄无为之道,教些延年益寿的秘方。大汗不听,也就算了。荆柯刺秦、吕四娘剑诛暴君的傻事,全真教名门正派。自然是不干的。

  豪杰们有了名气,便爱惜羽毛,得罪人的事是越少越好。广交朋友地位相当,猩猩相吸,方是正道。且看,射雕中江南七侠的朋友,在武林大豪中是曲指可数,没有几个。全真教倒是人才济济,一呼百应,这才是成名的通天门径呀。

  当然成名大豪也不尽是尸位素餐、诗酒应酬。无知小辈得罪了大豪,朋友们便来助拳。今日我有小麻烦,你便来相助;明日你作了东,投桃报李,自然是我。

  除了花花太平拳,豪杰们还有一乐,便是聚众而攻。前面说了,孱头固然容易对付,杀多了也无趣。何况孱头消灭得多了,朋友们会赐个雅号“孱头太岁”?岂非面上无光。

  因此上要威名赫赫,偶尔还得杀个二等小豪。人选也有讲究,最好是无门无派、无家可归的浪人之属。单打独斗,大豪们也是不干的。当年光明顶七大门派斗明教,便开先例。只是七大派忒也讲究名气,如今大豪打斗,车轮战也罢了,反正打便打了,一轰而上胜算最大。胜者为王,败者为寇,胜利便是公理。

  题外话,全真教马钰不杀梅超风,便是那东邪脾气古怪,杀了梅趣风,显得桃花岛功夫不济,扫了老邪面子,将来怪罪下来,岂非得不偿失。

  江南七侠跟全真七子打了个赌,远走大漠十八年,岂非七侠的福分。江南固然是好,只是大豪们端据宝地,开宗立派;要风得风,要雨得雨。七侠无名布衣,临了怕还是小人物,不值一文。

  卷二、天道酬勤

  全真教丘处机择徒,尹志平、杨康都是上等武学胚子。李萍连自家丈夫姓名也不知晓,郭靖又哪里是聪明人了。便有一般好处,大漠不比江南花花世界,要想分心也是不能。

  天龙中聋哑老人,门下七弟子,琴棋花匠,各有所通,杂学通则通矣,武术却差了。丁春秋样样都学,样样都不学,甚是明智,日后便胜过了师傅无涯子。郭靖专心致志,自是在大漠时打下的底子。有道是,苍天不负有心人,终于练得绝世武功。

  有人说那是北丐收之为徒,又有老顽童教他九阴真经,才得窥上乘门径。其实,黄蓉舞得逍遥游中天花乱坠,落英缤纷掌便使得舌璨莲花,杀敌夺命也只有一招。练到好处,太祖长拳也能取颈上人头。

  卷三、花开月圆

  都说黄蓉聪明灵俐,华筝漠北蛮女,却是不能比了。其实蒙古姑娘便有一般好,爽直明快。郭靖这样性子,大块吃肉大碗喝酒,颇合部族磊落之风。聪明灵巧的姑娘,自是人人喜欢,各各讨喜。只是相术有言,七巧灵珑心,怕也是多情则个。

  黄蓉遇上郭靖,当是十七、八岁豆寇年华。自小又在荒岛,周遭哑仆卑从,少经人事。遇上郭靖,便将一颗心顷在少年郎身上。射雕传奇故事,主人公自是白头偕老、一见倾心。尘世寻常姑娘,此时怕是恋了十七、八个男子,也未可知。今日花开,明日花谢,常开常谢,只怕习惯自然,一切都无趣了。

  少年夫妻老来伴,青年时可娶黄蓉,意气相投,情趣甚笃。再迟些,便觉得华筝的好了。容颜艳丽、知情识趣,固然难得,却不如一颗无价的心,贵如黄金。

  卷四、秋风红豆

  郭靖艳羡岳鹏举为人,守襄阳数十年,一心抗元。当年岳飞精忠报国,报得也是宋家王朝。抗得是大大金,却也曾灭得草寇钟相杨么。人说,学得文武艺,卖于帝王家。他宋元二家帝王争霸、逐鹿中原,苦了百姓苍生。宋氏王朝便是好来,自然百姓拥戴、异族朝拜;若是暴虐苍生,又何必为他卖命,便是改朝换代,也是应合天理,顺应自然。

  话虽若此,于其时却是难择。毕竟非此即彼,入局中便为局中人。当年文宰相平日里为权贵排挤,只得在西湖花船饮酒作乐,危难中挺身而出。一片秋色苍茫中,只见丹心片片。

  神雕侠侣之东门西门1959

  /马命风小

  这几日翻书柜晒蠹虫,肚皮见着了,却没见三卷神雕踪迹。上亦凡翻翻,见杨过小龙女卿卿我我,,金轮法王来回穿梭,李莫愁苦苦悲悲。心中叨念:你来我往好不热闹,如今只作烟火纷飞。十六年之约,若是郭靖也便罢了,杨过轻佻跳脱,委实难相托;神雕又神雕,伴了独孤陪杨过,能有几多寿?凡此种种,感叹昔日烟消云散。一时不免风景看透,只待细水长流。

  卷一、我有明珠一颗

  我有明珠一颗,久被尘劳关锁,今朝尘尽光生,照破山河万朵。

  那程英,本是一小女子,籍籍无名。翩然若仙小龙女,自不待言。便是李莫愁,也光彩照人,胜她百倍。程英,活泼不如陆无双,灵动逊于小郭襄,哎呀呀,只是我这看官老了。少不得要将她提上一题、提上一提。

  女子无才便是德,这是古语。非但女子,男子无才也是德。“蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发。”说是南北朝的谢朓谢宣城。他的族兄大谢,便是更有名的谢灵运。造了登山屐,浩浩荡荡,游遍清山美水。你说游山便游山,一至数人,尽显逍遥。这小谢,偏偏要摆谱,役家奴百千,荷杖持烛、遇山开路、逢水架桥,好不威风。又常对同事傲慢无礼,屡次被弹劾,皇帝爱其才,又屡次压了下去。如此贬官再贬官,依旧青山不改;贬到了广州,又被诬谋反,小命终于不保。还有那多嘴主簿杨修,风流倜偿的曹植,谪仙人李白,还有那谁谁谁,都是如此。

  唯有程英,女红做得,音律奏得,奇门摆得,依旧温柔腼腆,少与人争。好个“既见君子,云胡不喜。”

  对曰:出其东门,有女如云。虽则如云,匪我思存。

  卷二、只是朱颜改

  提到公孙绿萼,更要扯上裘千尺。容颜苍老,怎待见昨日娇艳。哪个姑娘不怀春,又有哪朵玫瑰不是玫瑰。想那地底老妇,也曾是昔日绿萼。妩媚温柔,依稀往日性情。只是经了风雨,也无彩虹。叹:东家姑娘西家妇,庭上贵人阶下泣。怨只怨,性格爆燥居功傲,满腔怨毒无处了,左右邻居遭殃了。罢、罢、罢。

  小昭在倚天中唱道:日盈昃,月满亏蚀。 地下东南,天高西北。

  天地尚无完体,裘千尺要嫁个好汉子,居大屋,坐宝马,又要心眼好,又要脾气好,功夫高,若是差了一项,便道:纵然举案齐眉,到底意难平。

  只是只是,这样的好人,哪里寻去。只好道:萝卜有萝卜的好,青菜有青菜的好,俺只是,莫要委屈了自已。

  正是:浪漫之毒曾多,杀人无形何用刀----七星海棠。

  卷三、白衣庵,黄道冠

  说了程英裘千尺,如同东门西门,不免还有中堂未论。活死人墓中拜师,偏要唾王重阳一口。好笑这林朝英,死了还要骂重阳薄情,误了她终身。

  都道是,什么样的马儿什么样的鞍。黄蓉郭靖,偶有所闻;小龙女杨过,神仙一般人物,有谁相信来。林家这般好女子,除了耿耿抗金的重阳兄,再难有人相配。林朝英郁郁而终,王重阳依旧黄冠道袍。怎见得不是一个情深若许。

  只是,老金说得好:无缘系“果”非“因”,良缘不谐只怨“争”。大好情侣要争一个先字,红口白牙也却了一个“缘分”。林王二位好事不成,只可惜苦了一班全真道士,受那诛连之苦。

  这缘缘份份,分分合合,好不烦煞人,若是情花再现江湖,倒要少许多红尘恶事。可没有情花,关在活死人墓里的小龙女,也还要思春。

  凡人思来想去,怕还是李莫愁之结局为多。

  问世间,情为何物,只教人生死相许。

  在如今,去休去休,明日早餐黄米粥。

  卷四、花开花落,花落花开

  据说每个人,都有一个大运转机,只是或早或晚,时机不定。以子平八字断命,许多人浑浑噩噩过了一生,也没有遇上。对于其他人,却总是适时而生。

  没有人知道那是什么来由。也许是郭芙断了杨过的手臂。又或许是郭靖杨康间扯不尽的缘由。命运总是如此纠缠不清。风陵渡口那一晚,便是小郭襄的劫数。

  英雄大会上,“恭祝郭二姑娘多福多寿”十个大字烟花灿烂,两份大礼,小郭襄人前人后好不风光。这几宗事迹本为国事,借花献佛为小姑娘祝寿,却误了人家终身。好有一比:姹紫嫣红都开过,妾是花中第几人?

  初初看来,聪明纶伦、灵动可人真是爱煞。因着时间的沙漏,命运往往惨不忍睹。“未若柳絮因风起”,谢道韫少时便出语惊人。夫婿王凝之也是出身大家,官至刺史、左将军以至内史。只是与阿大中郎谢奕、谢家“封胡羯末”四大才子相比,自身少能,萌了祖荫更多。谢道韫谓夫婿曰:天上地下。

  朱淑真,有《断肠集》传世。嫁了个世家子弟。可惜地位不高,是个商人。郁郁不满,红杏过了枝头。当时的丞相夫人爱其诗,索性接了去,在异地与其情人一并生活。正史记朱淑真抑郁而终,实是抑“淫奔”之实。朱淑真结局不得而知,依《断肠集》之凄美,以情夫何曾无家无后之理,难说一生可喜。这郁郁而终,未必是假。

  其他如蔡文姬、李易安更不待言。郭襄若真有其人,无须杨过,又会是怎样结局?

  诗必穷而后工,大约如是。只是姻缘非同美玉,不可琢、亦难工。

  飞狐外传之两面神1960

  /马命风小

  卷一、两面神

  那雅努斯本是罗马门神,他一首两面,两两相背。望着未来,也记着过去。又有人称之两面神。

  程灵素许多人喜欢。但往往只是在传奇中。相貌平平,慧质兰心,她走在街上,不甚稀奇。许多人走过大街,许多人不曾留意。无人知晓,她却有一个秘密,在心头悄悄绽放。

  程灵素的爱情在心头绽放,如烟花般绚丽灿烂,开放。凋谢、凋谢。花火、花火、如烟似雾,荒谬亦疯狂。

  《梁祝》《会真》都是台上演艺呀,论起真史来:尾生抱柱守信、文君执子当炉,虽说有迹可考。只是,这样的人儿呀,如今再也不曾见到。满街的奔驰宝马,后座里坐的是物质女郎。

  只是,对于某些人。那远古的故事,沉积在祖先的血液中,流传在先人的呤颂里,《会真记》、《牡丹亭》、《海的女儿》。某时某刻,有时有刻,少女幻变,闺女开颜,如蛹蜕蛾。便化为程灵素、袁紫衣、任盈盈。

  熠熠然,她们迈出书本,吐字如兰,可不,真是要让人谔然。

  于是才子佳人、红袖添香,传说成为现实。爱情,如鲜花般开放。

  咔咔咔咔,如果故事在此完结,那么将成为新的传奇。一代又一代,在新的歌谣中,人们将她的爱情传唱。

  只是,有一天,总有那么一个不幸的时刻,王子摇身变为青蛙。公主掩面成为妇人。当蔷薇成为泡沫,爱情如人鱼姑娘一般死去,她记下她的故事。为了忘却,她说。

  总是这样。她们长大,她们衰竭。姑娘的命运如同雨滴。有些落在路边田埂,有些停在富贵庭院。花好月圆只是少数。更多的,只留记忆在美好往事:浮云旧事温柔。

  有谁知道稻田里有多少稻谷

  河流有几湾,那白云有几层

  有谁能扫得完森林里的落叶

  谁能命令风不要吹得树木摇

  蚕要吃完多少桑叶才能吐丝

  天要下多少雨才能灌满大海

  月亮要多少年才会变得苍老

  雅努斯神有知,当赐神谕予灵素。只是那小妮子,爱着爱情本身,一无返顾。那一时刻,胡斐或是别人,正确的时间,适当的人物,适逢其会。至死不渝。

  圣经里写道:爱情如死之坚强。求你将我放在心上如印记,带在你臂上如戳记;因为爱情如死之坚强,嫉恨如阴间之残忍。

  爱上爱情的人,也拥有雅努斯神的两面,又有谁能之毗美。

  在那一刻,程灵素开口唱道:

  天要下多少雨才能让海洋流满泪滴/ 月亮要多少年才会变得苍老/半夜三更/月亮在附近等待/那个偷我心的人/我要永远唱喜乐的歌。

  卷二、血印石

  看胡斐赏胡斐,须当少年时。

  飞狐中的胡斐,是非常年轻的。胡斐一别商家堡,是黑瘦小孩。待至佛山,中间也只有数年。论起年岁,当二十出头。

  二十岁,当意气风发,当义海云天。那便是胡斐。

  作个善良人不难,作个英雄也不难。作事精于计量,没有丝毫利害。这实在很难;或许很容易,只须义气风发,青春少年。当老于世故的周铁鹪,深谋远算,里应暗合,卖了胡斐面子。又早通讯息,安排汪铁鹗救驾,平端得了一场富贵之时。胡斐湟湟然,逃出京城。丢了玉钗,失了妹子,为了几个田间土老。为了一场不相干的风波。

  有一日,累了、老了、见得世面多了。你选择逃出京城、丢了妹子。还是选那一场富贵。

  岸然如台上者,昂昂然,有几多。

  可是小胡斐才不会妥协,亦当如此热血,方才为钟四出头。没有中庸,更无伪善。

  那佛山血印石也并非无独。海因茨.伯尔曾有小文《巴莱克老爷家的台秤》,写出天下乌鸦一般黑来。胡斐自称“杀官殴吏拔凤毛”,好一个“杀官殴吏拔凤毛”。

  金庸小说中,侠之大者。萧峰算一个;耿耿报国,郭靖也便算一个;明教张无忌屠龙,是倚了汉人反元;红花会陈家洛反清复明,亦同其类。督师之子袁承志,空恃武功,却远远避于海外。

  石破天、令狐冲等,不是懵懂无知,便是逍遥自在。

  孤身反抗暴君的,只有胡斐一个。好个俏男儿呀、好个大胡子俏男儿。

  程灵素爱上胡斐,会当其时。

  卷三、天龙掌门迎得美人归

  田归农,(原文)英俊潇洒的田归农。他没一句话不在讨人欢喜,没一个眼色不是软绵绵的教人想起了就会心跳。

  南兰,(原文)她要温柔体贴,低声下气的安慰。她要男人风雅斯文、懂得女人的小性儿,要男人会说笑,会调情……

  一对神仙眷属、风华绝代。哼哼、哈哈。

  哼。

  雅努斯神的两面,面面不同。

  白马啸西风之弹冠相庆

  1961/马命风小

  酌酒与君君自宽,人情翻覆似波澜。白首相知犹按剑,朱门先达笑弹冠。

  草色全经细雨湿,花枝欲动春风寒。世事浮云何足问,不如高卧且加餐。

   《酌酒与裴迪》王维

  卷一、白首相知犹按剑,朱门先达笑弹冠

  “朱门”诗出自王摩诘《酌酒与裴迪》,汉代王子阳作了高官,禹贡掸去帽上尘土,等着好友提拔,是“弹冠相庆”的意思。王子阳清正廉洁,为人颇有些迂腐。他举荐朋友作了御史。那御史专挑皇帝与同僚的毛病,因而好御史往往干不长,更常有送命的。这两位最后都被免了职,因为过于正直老实,不懂得昧着良心,巴结朋友。或是装糊涂。

  “弹冠相庆”原是褒义,加上“白首相知犹按剑,人情翻覆似波澜”,便成了极深讽刺。

  白马啸西风中,金银小剑上官虹与梅花枪史仲俊是师兄妹,隐隐又有红绳相系。偏偏李三横刀出马,同门便成了仇敌。那瓦尔拉齐、车尔库又何曾不是同族弟兄,也是为了一个美人,从此翻目,险些累了全族。心地好些的朋友之间,苏鲁克、车尔库是争竞永无止息;良善如李文秀,也要稍稍为难阿曼一下。

  世间君子如王子阳、禹贡,今日是不常见了。通常相交,赠送花草成朋友,抛掷砖石便为敌。朋友得理一路顺风,无需援手;朋友理亏,少不得要猪油蒙心,投桃报李便在此时。

  各种朋友交得多了,也听了许多故事。今日肝胆相照,他日为了利益,相互指责的着实不少。说来好笑,经历世故,昧心的事,如今却是不爱作了,因为不愿污了手。也因为,今日好友能昧心斥责他人,来日也可横刀相向。更是觉得不值。于是便将这些人看得淡了,无论其才华如云、富贵几何。

  有个笑话,说某僧相信众生轮回,尘世生灵数目总是恒等。便有人问了,当今人口剧增,这恒等不变却是如何说来?回答得也妙,世间动物少了许多,畜生如今都投胎作了人。

  卷二、世事浮云何足问,不如高卧且加餐

  李文秀恋情郎:“那都是很好很好的,可是我偏不喜欢。”

  这曲调儿颇为熟悉,有多少人,在青涩年华如此叨念。书剑中余鱼同追求骆冰,何等可怜,简直可歌可泣,可是骆冰却毫不买帐。往事回头想想,不禁粲然。那人既选择了别人,薄纱床头黄金帐,明月良宵他人妇,天塌地陷,再不相干。又何必为其神伤。拍拍手,愁思一笔勾销,顿觉身轻体捷。

  世间许多事情,一如李文秀的爱情。

  顾盼回首总相易,只是当时正惘然。

  倚天屠龙记之质天1961

  /马命风小

  倚天中张无忌宅心仁厚,实是丈夫的不二人选。环鬓四女,殷离古怪情致,所恋非人;游皇城、周芷若慕艳皇家气派,寒门之女,贪得是明教教主一场富贵;敏敏特穆尔金枝玉叶,忒也轻了富贵,重得是统帅英豪、天下武功第一人;夫妻本是同林鸟,小昭之共生死,源出于公子义救下人,甚是难得,也算结草衔环、知恩图报了。张教主在爱情间摇摆不定,众人所诟,系身名所累。所幸路遥知力,也算是有福。

  卷一、沧海

  “今夕兴尽,来宵悠悠,六和塔下,垂柳扁舟。彼君子兮,宁当来游?”

  临安龙门镖局,七十七口人命血案满城风雨。彼时张翠山惦记那少女歌声形貌,曲中又有来宵再见之意,随便捏个由头,径自去往六和塔。一切烦恼、皆由此生。

  殷素素扮作张翠山模样,杀得数十口人命。这两人本非同路,奈何情愫暗牵,生生将两人拴在一起。冰海木舸殷素素唱《山坡羊》,何曾未见阎王殿,油炸杵舂。只是火烧眉毛,且顾眼下。唉呀由他!

  十年荒岛生涯,空暇甚多,张翠山受少林僧侣冤屈,怕是早已将始末,想了无数来回。只是这话不可出口,更难与妻对质,窗纸终还是完璧。

  那一日终要到来。武当山上俞三识破机关。殷素素说“三哥早已知道,只是顾念兄弟情谊”一番话,话锋婉转、反弹琵琶,言对俞三,所语却是张五。夫妻情深,一场弥天大谎如今水落石出,张翠山再难作人。十年相识铸大错,如此五内相煎,山穷水尽,只该西去。

  那些流波顾盼呵,姑娘家独处兰闺便从小操炼,待至行走江湖时已是炉火纯情。明月朗朗,武当真虚宫只得凄风一片。张五闭门苦练数十年,自以为可以行侠仗义,却哪里当得起风情万种。

  漂亮女子最会骗人,殷素素骗来骗去,苦了自己、累了众人。问一声众郎君,宁可共载不?

  卷二、质天

  “甚么老天爷,狗天、贼天、强盗老天!”

  王盘岛上、谢逊张五你来我答,好生精彩。甚么是侠甚么是义?善恶何曾有报?张五道:天道难言,人事难知。果然一派推诿胡言。倚天述武侠故事,未曾细描伦理。旧约约伯记却有好一番记载。

  那日,二位统治者打了个赌。其中一位,自称是善良的全能创造者,一切一切的所有者;另一位,则有着复杂称号,有人说他是全能者的孩子,又有人说他不得全能者所爱,妄图谋求自由,被打下天界,称为邪恶化身和黑暗君王。

  关于这些扑朔迷离关系,没有人说得清楚,只知道,据说他们打了个赌,赌注是一个卑微的凡人,全能者的忠实仆人-约伯。

  约伯好象很富有,七千只羊、三千只骆驼、五百对牛、五百母驴的家产好让他挂在银行资产表上增辉,如果在贫脊的乌斯地有银行的话。啊,他还有七个儿子、三个女儿好继承这份家业,如果不算上那些使唤仆婢的话。人人都说约伯是个正直的人,远离罪恶,敬畏全能者,如此他的品性也无可指责。寻常的家庭矛盾也全没有,儿子们按着日期表,依次摆设家宴亲亲密密,就连出嫁未出嫁的姐妹也不忘记,好叫人羡慕。

  然而自打赌的那日起,怪事便接连不断。五百对牛方值犁地,便有未巴强盗持刀来抢了这生钱牛银行,吃草的五百母驴也岂能幸免,连带了牧养的仆人丧命,只留下一人来将恶秏来相告,这一切好不凄惨;又有消息传来,说天降大火将群羊尽数烤作七千枝羊肉串,仆也自也难幸存,只留下一人逃生报讯息;约伯正伤心;又有消息传来,讲迦勒底匪帮分作三队,将三千骆驼尽相充公,自然那仆人也留得一个。呵,又有祸事连连,好生生在家吃饭喝酒,也有怪风将房屋刮塌,十个儿女尽相赴黄泉。

  约伯撕裂了外袍,剃光了头发,伏地来下拜:赤身来,赤身去,赏赐的是全能者,剥夺的也是全能者,全能者的名是应当称颂的。

  那日的那日后,赌局揭了晓,原来赌得是约伯的虔诚是多少。上次赌局未曾伤及约伯,统治者心有臆测,便相约再将那赌局开设,只要约伯性命尚存,便不止息。

  约伯哪里知道这些,只发现自己长了毒疮,从头顶到脚掌,没有一处不疼痛。只得依古法,坐在炉灰中,用瓦片刮身体,已经没有人认得出他来,连自远地自望的三个朋友,也无言以对,他们也各自坐在地上,扬起尘灰,澌洒在头上。

  约伯生了气,诅咒起自己生日来,只求一死以免于苦难。这些言语虽然没有直接诅咒全能者,却颇有指桑骂槐之意,好叫三个信徒朋友生气。

  第一位相信因果报应,便说一切都是全能者的惩治和管教,约伯的苦难是理所应当,更也会带来益处。

  约伯自言道无甚过错,若是正直劳苦也能带过罪过,世上哪还有活路,只愿求速死。

  第二位相信全能者必是高超公义的,不算始祖原罪,人遭受苦难,更是一定有罪,好人必昌盛、恶人必灭亡。全能者永远是有权威,人类永远渺小不洁。

  约伯好不服气,说弱小何以能欺大,凡人怎么与全能相敌,约伯喘一口气,全能者都不能容,又怎能让穷人的声音直通天庭。无罪者岂能甘心受欺,六月飞雪,世上何处能有辩白之机。

  第三位恼羞成怒,干脆斥责约伯是个恶人,恶毒咒诅约伯,好让他再不敢出声,好好驯服。  

  约伯失去了一切,但求速死。他叙述世事,直道沧桑:窃钩者诛、窃国者大盗,已无怯懦之心。

  三位朋友不能以理服人,无言以对。又来了第四位。恼怒约伯不肯认罪,自以为正直,实在生气。这青年人,不经世事,纯洁如孩子,脑瓜又灵,有些大道理,便斥责起约伯来。

  然而事实胜于雄辩,约伯无罪,又哪里肯吞受无妄之灾,以为福分。谁能说服约伯?

  恶风中全能者亲自上阵,他诉说了造物之妙,约伯于创世无功,哪有说话的份儿;

  他又列出些“山间野羊几时生产”之类问题来诘难约伯,约伯常处屋室之中,对这些事儿又怎能知晓;

  最后他玩起凶恶的鳄鱼、煊耀起全能者的大能来,这可叫弱小的约伯好生提心吊胆,罢罢罢,人在屋檐下,怎能不低头,于是约伯便认罪自责,反正他也不知道这有趣的赌局因何而来,因何而尽。

  无辜的约伯认了罪,坐在尘土和炉灰徒自懊悔,连自己都厌恶起自己来。

  事情总算有了个好结局,善良的全能者胜了赌局,邪恶黑暗的代表虽然被作为工具使用,毕竟也算是全能者的造物,这一切都不消分说,事情便也过去了,留下人们传颂全能者的大能,直至万代。

  这便是约伯故事。不过上帝现身这般好事,谢逊却没有遇上。其他人,死了的、活着的、也是如此。

  卷三、问罪

  “少林僧独指灭明教,光明顶七魔归西天。”

  说圆真,其实也可怜。与师妹通家至好,本有婚姻之约。阳顶天震铄威名,师妹负心,嫁了予他。怎奈旧情难却,藕断丝连。一场诺大惨事,只因小小情缘。女子好、女子不好。

  那成昆原本名声不错,因了此缘,却将明教恨上。二十五年心机,步步魔障。正耶、邪耶,这一团乱麻,究竟孰是孰非。

  少年时读金庸,黑白分明.如今岁年齿增,鬓发华生,看起事物来,却不甚分明了.

  只知道万般美好、诸般罪恶,百年后尽是烟消云散。迂和尚觉远有偈:他强由他强,清山拂山岗;他横由他横,明月照大江。有时心头一笑,颇以为然.

  连城诀之连城倾高阁1963

  /马命风小

  卷一、俯听闻惊风,连山若波涛

  少时看金庸,最怕连城诀。有人说万震山梦中砌墙最为诡异,好莱坞旧片常有类似情节,通常是妒忌的侯爵丈夫出场,佯作无知,将妻子的情人砌于城堡夹壁内;那妻子哑巴吃黄连,和着眼泪吞下痴心一片。这个桥段也算是司空见惯,于是深深叹服老金活学活用,将老费的梦析寓化于武侠,这份功力确然作得长城公司编剧。

  从射雕到鹿鼎,上场小人物如江南七侠,偏狭于兄弟义气,却也识得大体;恶人如老毒物,也曾抱着欧阳克,泣涕连连,大呼克儿克儿,要学曹操为子行冥婚,非娶得黄蓉为媳不可;至不济便是韦小宝,发了财便思忖着回丽春院看看老娘,开他个春夏秋冬院,衣锦好还乡。看连城诀最怕的是,纤毫毕露英雄心。

  旧时说书人讲三国,到关公刮骨疗伤,台下必齐齐诘然,赞叹壮士断腕之勇。壮士从何处来?如何练得惊人艺?当从烹调算起。中国人最讲究吃,鲁川粤闽苏浙湘徽八大菜系,头一名鲁菜,据考究就出于春秋时期。早则如此早矣,菜色更是花样翻新,寻常的也不必提起,单从小菜说起,毛鸡蛋。

  陆文夫写过小说,说餐末最后一道汤,味料实在不好下。数十列菜已毕,舌尖糖醋油盐满是咣咣,这汤又怎能再鲜?一个秘诀,不放盐。无盐,却已得前述众菜之味。因而说起中国人,这小菜--毛鸡蛋,可以算是管中窥花。

  毛鸡蛋何物也?长霉发毛的鸡蛋?类似于松花蛋之类乎?非也非也,包不同老兄必然跳出来大呼。此毛非长于壳,乃蕴于其内也,是凡胎未成、业也物化的小鸡胚胎蛋矣。南方人这时要闻而惊风了,吃蛋吃出一地鸡毛来,岂不大煞风景?不然不然,包不同又要开腔。毛鸡蛋有“大毛”、“小毛”之分,就是毛多于蛋和少于蛋的;至中间的又叫“半花半裹”;喜欢流质的呢,还有“水子”一说;这些花样淡而风雅之,统称“雏凤明珠”。因此大家要注意了,不是说诸葛亮、纳兰明珠连袂游香江,乃是食鸡蛋也。吃得这样花色的,自然非壮士不可了。且慢,听说南方人不爱此味,难道无壮士乎?错也错也,包不同解说道,南边地热物燥爱滋补,最爱吃鞭。不过这个老包就不好讲了。

  我中华泱泱大国,华人流于外蕃,一桩手艺是学罗四海洗衣,另一桩便是开餐馆。这食趣精致,无所不吃,尚有生剖猴子脑,活食黄醉虾,近来又学非洲土人,油炸大蚂蝗,热烤蜂蜜蛹,还有蜜蘸雏鼠吱吱三,取其吃小老鼠时的吱吱三叫,声、香、味俱全。读者看至此,是否感叹国人食不厌精之连山若波涛呢。最可怕的壮士,不是关夫子,乃是食尽天下美食的国人。这样的人,又有什么事情干不出来呢,无怪乎花铁干困于雪谷,便改行作了李大嘴。因此我们希望日本人能多看连诚诀,好知道我华人的手段,所谓:忽听喷惊风,连山石布逃也。

  卷二、孤鸿海上来,池潢不敢顾

  还是戚老二说得对,应该是“哥翁喊上来,是横不敢过”。为甚么不敢过?因为中国人心机太深。上篇说了,古人爱换着花样吃饭,可又要当君子,于是君子远庖厨。远了庖厨还不算,还想泡美女。怎么办,食色性也。于是君子又爱吃肉,又可以纳小妾。关于纳几个小妾好象没有限制,不象穆罕默德那样硬给穆斯林订个五数之限,总之中国人是越多越好,孟子胡诌了个故事就谈到齐人有二妻,齐人可是靠乞讨为生的。那么韦小宝韦爷家财万贯,自然应有七美人作伴。古之君子昔以天子为贵,三宫六院就更多了,名份也是多多,不过这个我今天不敢说,为什么?害怕某些同志跳将出来,说,张家郎李家君,她都喜欢,唉,甚么时候女子也可以这样晲。其实只要敢牺牲,现在云南摩梭有人还是流行走亲,赵钱孙李周吴郑王冯陈褚卫都是一家亲。

  辜鸿铭老先生谈纳妾有一妙喻,妾,立女也,男人累了便立于女人之上;又说,一壶可以配四杯,可见辜老是同意一夫四妻的。这样看来韦小宝韦爷与唐伯虎同志都不好,都犯了规矩,多娶了女人。不过看来四书五经都没啥用处,举人进士们谈圣论道时谈,该纳妾时照纳。不仅如此,历来的大才子,都以与名妓来往为荣。当然这些名妓都是卖艺不卖身的;又是许多是官妓,象四川的薛涛。还有不少女道士,如鱼朝恩等等。到宋代就十分可恶了,朱夫子讲理学整日死板板好生无趣,追美女不成,便将人家上了夹棍。因而泡妞最好要稍有学问,能胡诌些歪诗。

  然而有学问的家伙多半花心。为何?心眼多。空心菜狄云蠢笨,戚老二便专挑这样的作子弟,如此便安全保险。金庸似乎偏爱厚道人,靖哥哥小郭、灵鹭宫主人虚竹、狗杂种石破天、老顽童周大叔、屠龙的张公子,飞雪连天射白鹿中有半数之多。无一例外他们也因为厚道而蒙天之佑,必有黄石老人之类高人感其德、授其艺,后有红颜艳羡许之以身。

  连城诀是老金的异数。授艺是武侠固定模式不可免,狄云谢逊境遇可有一比。谢逊在冰海木筏大骂贼老天一段我非常喜欢,因为梁实秋老先生有篇散文也引了老天瞎眼一诗,可惜当时囊中羞涩,没有买下来,如今再无找不着原文,每念起多郁郁。

  金迷们不爱连城诀好象也是普遍现象。读金老是消遣的,醉心于腾跃江湖,何尝有心体验辛酸。就象路易 阿姆斯特朗的歌一样,年青人觉得那嗓子沙哑无味,恨不能早早弃。非有心者不能品,所谓“行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒也。”

  卷三:落日照大旗、马鸣风萧萧

  前日有人提起,红学家不少,有金学么?好象已经有金学了吧,网人论坛便是最好的民意。射雕、笑傲、鹿鼎是金庸三绝,其他的多多少少可以算是成人童话或是新传奇,鹿鼎也可以算反英雄;然而在其外,连城是最富于现实主义的作品。这连城,绘人性于刻骨,掩卷而叹息:人与人是狼。

  天龙八部之沧海横流1963

  /马命风小

  天龙八部有手谈两回,前有黄眉僧,断趾争先;后有夺命珍珑,几杀数人。世事如棋,又有几人看透。

  卷一、流云回雪

  金庸作品常有噱头,某人一身高明功夫,偏偏满口子曰,佯装迂腐穷酸;不谙江湖规矩,又好四处招摇横出头。这一号人物,似地位不同,又有多种变体。书剑、飞狐是余鱼同、心砚,碧血是袁承志,鸳鸯刀为袁冠男,到了天龙便是王孙公子段誉了。

  噫,段公子段公子,如何说来。甫出场,便看中了钟灵葱绿小鞋,逢着了黑玫瑰木婉清,又开始把玩胭脂。待见着了神仙姐姐雕像,茶不思来觉难寐,神魂颠倒,好一株绛珠仙草、人间多情种,果然镇南王世子。前二位妹子身份低微、情窦初开,手到呀擒来。遇上了只爱表哥的王语嫣,段公子便低声下气、甘为裙下臣。水浒王婆有妙语“潘驴邓小闲”,貌比潘安、富若邓通,低声下气谓之小、处处紧随号之闲。段公子五中有四,铁杵成针,终于迎得美人归。

  辽东、萧峰阿紫采参济命,风割霜劈是无可奈何。慕容复邓百川,四处奔走、结纳英豪,名为主仆实为弟兄。最可怜游坦之,打草谷成了草料,只有生石灰一小包护身,茅十八见了定要大呼卑鄙呀无耻。段公子行走江湖,左右长随朱丹臣长守相伴,君臣之分谨然。古人云,行万里路,破万卷书,无非是增长见识。安逸如段郎,如何识得人情世故、民生艰难。

  大理段氏地处南疆。西临吐蕃、东面大宋、北近西夏,其南又有安南国。四面虎狼,小国寡民,风雨飘摇,是芨芨呀可危。似这般累若危丸,段公子游江南、追美女,安之若素。松鹤楼乔峰之于结交,诧于酒量。缥缈峰虚竹倾心,积于慕美。品评茶卉、斗酒英雄,段公子是人中佼佼。只是,论起男儿本色,便是那耿耿复国的慕容,也强他百位。

  少林寺、燕云十八飞骑斗慕容。萧峰掷下话来:我大好男儿,竟与你等齐名。送予段公子,也当得。

  此类纳兰容若人物,风流倜偿,历史上可着实不少。乌衣巷、旧时王谢堂前燕, 飞入寻常百姓家。君子之泽,三世而斩。

  卷二、得自在禅

  黄衣人戏虚竹,口水茶度八万虫豕,小和尚何其之痴。其实少林禅宗祖庭,不同于律宗、华严。戒律讲得,尤重悟性。呵佛骂祖自是不忌。药山禅师有偈语:“云在青天水在瓶。”何等自在潇洒。虚竹执戒钝佛,自是落了下乘。

  山门一深深似海。小和尚生于斯,自然是要怕老虎。一如巴杜其的绿鹅,她们都是祸水。缘根于少林菜园,盘问虚竹孜孜不倦,依稀垂谗涎欲滴。虎相人相,所欲而来,酒肉色色。

  青灯古卷、缁衣礼佛,本求避世。但见水陆山河,少林僧不绝于行。四大恶人大理生乱,玄慈便派了玄悲五人助拳;大发英雄贴,死了师叔祖玄难,方有虚竹故事。方外清净散来,六根纠缠若许。原来出世为了入世、入世又为了出世。怪道方丈有红颜叶二娘,又广纳豪杰,事事涉足、致有雁门关之变。好个带头大哥、阿弥陀佛。

  战国、商君百金移柱立信,李斯海纳百川,方有强秦。今一殿之君、合寺上下,信仰缺失、口是心非,安得不乱。

  自在禅、自在禅,虚竹抛却妙行,未必无福。应无所住、不应取法、花开灵山、处处见佛。

  卷三、沧海横流

  杏子林、乔峰自伤洗罪,那是极高明的招搅人心手法。与昔日曹孟德剃发代首,可有一比。曹某乱世奸雄,虚弄诡计,自然不会推心及人。乔峰以已度人,叹一声英雄、难防小人。全寇清自然是标准小人,然而玄慈口声阿弥陀佛,又有几分黑黑白白。聚贤庄游氏双雄,英雄宴计杀乔峰,多少英雄心中算计。薛神医真是好大的面子。

  聚贤庄群雄大战,连阿朱也要株连。何尝有甚么公道。江湖上血雨腥风,胜者剔骨立威,中者杀人保命,弱者为鱼肉耳。又有几分正义可言。增广贤文道:“利刀割体痕易合,恶语伤人恨不消。奉劝君子,各宜守己。”萧峰之死,正为罢战。

  三兄弟仿桃园事迹,命命不同;天龙八部述宋朝旧事,宋重文轻武,萧峰武人,恐无出头之日矣。

  正是,人情似水分高下,世事如云任卷舒。

  侠客行之白首太玄经1965

  /马命风小

  雪山飞狐是罗生门,侠客行便是化身博士了。梅芳姑掳走婴孩泄愤,留下的未必有福。石中玉备受溺爱,恩宠过度便成了小淫贼;石破天混名狗杂种,混混噩噩,倒成了仁心天德的儒家化身。华生行为主义认为,环境造就个性。石中玉可强解,狗杂种的境遇就叫人捉摸不透了。

  卷一、柳烟花雾迷香

  长乐帮司徒横、贝海石担忧侠客岛惩恶,诱骗石中玉来李代桃僵。偏偏小贼不傻,玩够了女人便溜之大吉。剩下石破天顶缸,真是骗局中的骗局。

  故事伊始,侯监集上,花万紫便想骗小乞儿轻许玄铁令,饶了自己性命。谢烟客愤世,便是受了徒儿之欺所故。因而谢烟客误导自毙功夫,也是顺理成章。江湖险恶,人人欲取之性命。便是张三李四,与之结拜也是虚捏名实。石破天却不谙世事,处处逢凶化吉。古怪古怪、十二万分地古怪。

  石破天的人格,也许是中国仕人最爱倡导的赤子之心。金庸信佛,是否刻意加入佛家慧根善缘,不得而知。然而重塑石破天,完壁金身的后果,却十分可怕。金庸熟读资治通鉴,应该很知晓古代名士人格。

  侠客行的原作李太白,娶了前宰相许圉师孙女许蓝仙。27岁始婚,于古人实在是很迟的了。史书上说李白入赘许府,现在叫上门女婿,古代门弟观念很重,李白出于商贾,很是破格了。攀龙倚凤之心,古今同一。李白不重科举,以文、才登天的念头也是昭然若揭。

  玄宗是史上较明智的帝王。任用人才,多是依其能而任。民间以为杨妃一人得道,鸡犬升天。实则杨国忠虽然不学无术,却精于钱谷,擅于开源取税,为玄宗挥霍而储备财源,这才是很重要的原因。当然与杨妃之亲也有一定干系。李白初进长安是三十岁左右,不得志。再进时约四十,方为玄宗赏识。玄宗有识人之明,但皇帝欣赏的只是才气,而非其治世之能。传说太白少年任侠,诗篇多夸张之辞,血气浮燥,不是很踏实的人。饮酒作乐、往来应酬他是很喜欢的,循吏的工作则未必愿意。在朝中又无派系,致仕非科举出身,也非苦干之吏,运途也不是很显达,玄宗也只当他是个诗伶,因而久之则居不易。

  高力士其人,在史上是很循规蹈矩的宦官。民间传说李白醉酒,令力士脱靴,由此结怨均是不实。《新唐书》上说力士“生平无显显大过。”算是很公道的评述了。李白入供翰林,颇有一段时间乐于交结权贵,往来应酬。并不是其诗所述“安能摧眉折腰事权贵”。翰林无实权,不过是起草诏书的高级文书。李白又个性奔放,随心所欲,很难为官倒是事实。如此仕途不顺,挂冠而去才有求仙访道的举动。

  得便汲汲功名,失便淡泊名利,很可以是文人的写照。

  石破天这样的人,权当神话罢。

  卷二、不贪为全心无妄思

  张无忌练乾坤大挪移第七层,没有疯颠成狂,应是君子守已的功劳了。大挪移第七层,本是高人苦思所得,未曾实践,自然错误百出。从前看道德经,很以庄子为然。看论语又有更深体会。大道之行天下也,皆有所得。后来吃尽苦头,方知高深的武功,须由大汉使得才是,小儿郎却舞不得大铁锤。

  侠客岛上,武功图谱种种注释。又岂非人间伦理的种种写照。“白马非马”至“陆王心学”,近至西方文明入侵,各种流派班驳陆离,正误杂陈。谁又能指出真路来。威德老人白自在,有了些许功力,便自大成狂,可以为鉴。英雄石破天荒谬不经,白痴狗杂种以心指路,可以算是一韦渡江了。

  石破天勇于赴侠客岛赴死,仁心慈悲却胡里胡涂,莫名其妙得紧。雪山派一伙四处奔忙,营于私利。黑白双剑是个配角,若无若无。赏善惩恶使张三李四阴阳怪气,龙木二岛主腊八粥之宴,终是为了解心中谜团。侠客行一书,算来算去并无真正侠客。

  古王朝统治黑暗,侠客、清官成了百姓心中救星。这一传统非但拘于中华,罗宾汉、蝙蝠侠也是欧美的最爱。旦使将来,英雄大救星再非草民心中所念。可惜,依圣经所述,这一日的到来,便是日头不再升起之时。

  卷三、三月初八

  梅芳姑痴恋成恨,应是梅文馨的遗传了。当年赵敏嫉妒,便在张无忌手上涂毒留痕,好叫他一辈子不忘。阿绣对石破天的爱,模糊不清,便是三月初八投海之约,聊且一笔。写侠客行的时候,反复听着齐秦、齐豫歌唱:

  山中只见藤缠树,世上哪见树缠藤。

  青藤若是不缠树,枉过一春又一春。

  连就连,我俩结交定百年。哪个九十七岁死,奈何桥上等三年。

  心甘情愿、情投意合,却是远远胜过了梅芳姑、程灵素之凄美。

  笑傲江湖之天下大三杰1967

  /马命风小

  卷一、谁胜谁负天知晓

  天下三分、少林、武当、日月教。少林、武当称雄,积数百年基业,历任首脑无数,方证、冲虚列诸其中,前辈福荫,不算得英雄;日月教挟赤子之心,当年蝴蝶谷万余教众,白衣飘飘誓言焚身报国,何等辉煌。东方不败以溜须术而晋身,大好教派成了杨莲亭的生死祠,何其之耻。更加不算豪杰。沧海一声笑、滔滔二岸潮,浮沉随浪谁是英豪?十五部金庸俱到,唯有笑傲三杰:任君、岳君与左君。

  任我行,日月教故教主。任君前事未曾可考,只有西湖底地牢铁板上所镌:快意恩仇、杀人如麻。当年西蜀张献忠有七杀碑,所谓“天生万物以养人,人无一德以报天”,“任我行”三字,行诸于事,无非于此。灵智机敏,武功盖世并不足奇。任君称杰,当是少林三战,众人之前、坦言佩服叛贼东方不败。胸襟之大,莫过于此。

  岳不群,华山派掌门、五岳剑派盟主。笑傲伊开篇,于福建省福州府,岳大掌门之女岳灵珊当垆卖酒,欲套取林家辟邪剑谱。江湖收书,又有华山设局,一网收尽五岳精英之计。其人心机诡诈、名利双收,无人能比。然而岳掌门口舌不如任教主机敏,争锋少林多次语塞;华山设局又被左冷禅看破。嫁女以取信于林家,自阉以术数取胜;林林总总,不免下流。岳掌门上榜,功诸于其上进之心。江湖之大,华山一如芥子。力不如人、名不若人、剑宗气宗又有讧,内外交困;于倾轧之中,岳掌门帅华山数子,一跃居五岳之首,功不可没。江湖三杰,此其一也。

  左冷禅,嵩山派掌门。其事迹如下:

  斗掌于任我行,失意;

  争锋于岳不群,失意;

  卧底华山派,盗伪书,失意;

  收编恒山派,折大将,失意;

  扶华山气宗登位未果,失意;

  灭衡山刘家煞威于莫大,小成,然而暴露了野心,失意;

  挑泰山天门天玑内讧,小成,后为桃谷六仙所败,失意。

  左冷禅,正如那名言:世之不如意事,十之八九。

  何德何能,位列三杰?五岳剑派之中,莫大江湖艺人,向无称雄之心。泰山二道人,粗豪汉子有何经略之能。恒山众师太,叨叨拜佛,但求青灯勂首;华山伪君子,只待事成摘桃。岳不群沽名好誉、任我行意气恩仇。五岳之中,江湖之列,唯有左冷禅深思熟略、计划周祥。并五岳,灭魔教、平少林、压武当。“千秋万载、一统江湖”该当授于左冷禅才是。五岳并派原是左冷禅得意之外,势在必得。泰山封禅台下,失意经营之中,左冷禅慨然认输,承认伪君子岳不君。端得是,拿得起、放得下。华山思过崖前,又能东山再起、联手小辈林平之,再斗宿敌。

  一代明君,一代名臣。嵩山几代弟子,有多少高人,统领于左冷禅,奔波于江湖中,无怨言。可见其能。

  说英雄,道英雄。谁是大英雄?当推左冷禅。

  清风笑,竟惹寂寥。豪情还剩了,一襟晚照。

  卷二、襟上杭州旧酒痕

  左、岳、任三位英杰,如日中天,自不曾想得归隐。那杭州西湖畔,却有梅庄四友琴书遣怀。四兄弟入教,本为行侠仗义,怎奈所遇非人。虚度了大好年华,一腔热血、空抛却。何曾见不是英雄好汉?

  自古名气如衫,谁人曾见得光鲜依旧。“曾经烂熳三年著,欲弃空箱似少恩。”英杰退隐,乡归何处。白乐天又道:“襟上杭州旧酒痕。”往杭州去也。

  只是那秃笔翁,面目模糊,挥毫万里只得淋漓粉墙。宋徽宗位列人君,瘦金体飞扬跋扈、断送了大好江山。花石纲风流雅致、造就水浒多少好汉。卫夫人簪花、苏子瞻墨戏,只是儿女嬉戏。又怎得颜真卿热血忠魂。

  颜公字:周公营洛,建表测景。豫为九州之中,汝为四方之中。字若颜公,世事依旧。

  卷三、琴箫合奏凤求凰

  从来只有广陵散,哪见琴箫凤求凰。胡琴莫大,冲盈琴箫便能弹将。这曲子,怎见得世间没有。只有机缘难求。

  英雄豪杰、才子佳人。花前月下、功名利禄。诸诸种种,皆为人所求。

  金庸十五卷全本,历历述来,无一不是凤求凰。放眼四顾,人人皆诉意难平。只是,相见欢、恨无常。一切恩爱会,无常难得久。生世多畏惧,命危于晨露。由爱故生忧,由爱故生怖。若离于爱者,无忧亦无怖。

  无人相、无我相、无众生相,人邪。非人耶。莫求。

  鹿鼎记之十八摸1969

  /马命风小

  鹿鼎记文字洗炼,逻辑明了。铮铮人物,不由刀剑入手;书卷五本,全凭计策相提,真是百炼钢作绕指柔,扼腕长叹。反英雄原不新鲜,自毛姆以来,讽刺世情不着痕迹的,相当不少。难得韦小宝由反而正,居然名利双收、美色义气兼得,也算奇事一桩。着实让看官过足了瘾。

  卷一、玉树临风

  “为人不识陈近南,便称英雄也枉然。”

  那郑成功、郑经父子原是海盗出身,风波遽变,投机政局,谋得郡王正统。天地会沐王府之争,便源于拥唐拥桂真假太子。国人窝里斗,已不是一回两回。当年朱由检、李自成龙蛇争霸,致使满清得空,渔翁得利,着实可惜。其实若非满人入关,安知郑家不是黄巢第二。

  陈近南承了郭靖萧峰衣钵,是鹿鼎中的英雄。不幸得很,老陈一心复辟,最终还是死在上司手上,笑一句“学成文武艺,卖与帝王家”,真是天地不公。死了陈近南,还有张屠户。天地会残存会众不少,还有大发展。晚清孙逸仙加入洪门致公堂,算是陈近南死而不僵的传人。到了现如今,香港三合会应算天地会的正统嫡传。真是一代不如一代,抵抗运动竟成了黑社会。关于天地会,有不同说法,说万云龙系福建云霄洪二和尚,陈永华亦非陈近南,此处不再獒述。

  并非义士无能,实是另在原因。始皇苛律,国人久为所苦。汉外戚得势,王莽效周公,篡帝位成了大笑话。唐藩镇割据,各强人纷纷称王。宋抑武扬文,几十万禁军都作银枪蜡烛头。明宦党专权,秽乱朝政,国运衰竭,终于人心烟消云散。如此说来,康熙自比明君,也不算自夸。

  只是,大清十二帝王,又有几位明君?虽是外族掌权,代代下来,倒也昌盛平安。疆域之广,除元朝再无可比。元不过区区百年,大清三百年江山,也只有唐朝一堪风流。好虽好矣,便有一样,思想禁梏君王专政,却是远远胜过了历朝历代。清代没有多少科技发明,宗教哲学也并未发扬光大。所有的智慧脑瓜,不是谋算升官发财,便是埋首故纸,专心训诂之学。这安乐的代价,实在过于高昂。

  康熙本人确是明君,不幸物极则反,生于忱患,死于安乐。到了乾隆后期,已经开始走下坡路了。

  卷二、读圣贤书,行忠义事

  “羲轩之书,未尝去手,尧舜之谈,未尝离口。”

  昔日王安石变法,文彦博上书神宗,坦言陛下当与士大夫治天下。用今天的话说,他的理想是,皇上是明君,通过宰相(一等精英)、六部尚书(二等精英)至知县(末等精英)来统治天下。具体到统治谁,就是没有品级、不识字、贫穷的老百姓,好听一点就是大众了。老百姓是鱼肉,自然没有说话的份,政策如何,只能听之任之。与英国光荣革命不同,并非立宪,皇帝还是一把手。皇帝与士大夫之间,以理学来约束。理学当然是儒学发展开来,只是更加生硬刻板。这个办法听起来似乎有些道理,不过大家都知道,宋代党争剧烈、制度腐朽。苏东坡描述说:“今之君子,争减半年‘磨勘’,便不惜杀人。”其后几位皇帝距离明君也不远,不过十万八千里。

  儒学是生生造出的道理,孔子在世时便不得用。待到帝王成就霸业,发现儒学糊弄百姓实在见效,从此便上了台盘。只是内地里依然崇尚韩非法学。其后朝代更替,皇帝流水,阳儒阴法却从来没有变过。

  韦小宝夸耀康熙英明,顾炎武等无言可对。并非老先生木讷,实在都是孔孟的错。他孔孟二人定下基调,区分君子小人,将善性捧上了天,把一切寄托在了君子大人们的身上。

  有时历史真是很古怪,记载中流传下来的,编造部份往往大于真实。依着叙述者的需求,添枝加叶,便成了经义。战国礼崩乐坏,一如今日。孔子忧心民众,笔削春秋,传授礼教,这本是他一人的理想,那论语也是弟子们的笔录。到了孟子手上,便开始曲解托古了。以至到了后世,羲皇之世成了黄金时代,他们的德行也是无比伦比、圣圣传心。在郑玄看来,诗经“窈窕淑女,君子好逑”是周王专用的诗篇,歌颂周王后宫安逸,后妃不争的谦谦之风。易经更是成了歌颂圣王的章句,不由拍案大喝,全然一派胡言。

  要升官发财,星宿派的厚颜功、昧心术都要好好学学的。

  卷三、当中和天,偕乐易友,吟自在诗,饮欢喜酒

  “伸哪伊呀手,摸呀伊呀姊,摸到阿姊头上边噢哪唉哟。”

  十年寒窗,秀才成了精英,自然要捞回成本。清朝买官卖官已成制度,颇有体系,健全无比。所有官职,一律明码实价,绝对童叟无欺。官员们的工资虽然不高,也还有火耗制,可以公然从赋税中提取回扣若干,贴补清苦,有时竟达三成。真是皇上圣明,体桖下人。

  韦小宝衣锦还乡,智禅寺众官员酒乐应酬,可见交际也是一门学问。古代士子出仕,有一团和气,二等才情,三斤酒量,四季衣服,五声音律,六品官衔,七言诗句,八面张罗,九流通透,十分应酬之说。

  斗转星移,朝代变换,人情却是不变。且看大酒店、夜总会门口车马川流,只是歌妓变了模特,十八摸成了猫步。雅趣全无,少有清意,不好不好。

  悄悄地说一声,欢喜酒哪有花酒有趣。小的虽不才,倒也知道何处有花姑娘,最为风骚豪放。有脱星,吭吭,说了脱那个星没有!口误口误,是人体彩绘表演;嗯嗯,还有风俗娘(日本词老百姓八格牙鲁的不懂)。各位看官若有心,私下交流联系,谁叫咱们都是精英哪。嘻嘻。

  卷四、兴酣落笔摇五岳

  “功名富贵若长在。汉水亦应西北流。”

  《左传》有言:“君以此始,必以此终。”韦小宝拍马屁起家,必以此败。听说金庸要修改鹿鼎结局,说小宝输光了金银,七个老婆剩不了几个。谌谌想起杭州红顶商人胡雪岩。韦公七个老婆,都是纸上人物,唐伯虎有八美,也不知是真是假。胡大人确确实实有,哇、十二个老婆。

  胡大人一生功绩,托了高阳的福,有小说传世。前些日子是一时洛阳纸贵,坊间多少谦谦君子,争先抢购。要学一学胡雪岩是如何投机、巴结上官的技巧。媒体也有报道胡庆余堂济世救人,修建码头赚取善人名声的。胡大人的真实事绩不是很清楚,但知他跟洋人借了大笔赔款银子,再贷于清政府,谋取中间差价的。

  推背图三十八象,预言辛丑。谶曰:门外一鹿,群雄争逐,劫及鸢鱼,水深火热。

  胡大人也有一份功劳。

  卷五、浮螺山人

  “虹亘两桥思去马, 帆轻百道傍浮螺。”

  传说金庸作了十五部武侠,攒了些佛教经义,还有一部政论,集明报创业以来评论精华,却未在国内出版。吃了香鸡蛋,未免想看看母鸡。因此金庸的为人行事,为大众所评,也是理所当然。英雄创了业,早晚要收摊。陈家洛在大漠忏悔、小宝去云南赌钱;杨过令狐归了隐、郭靖萧峰杀身成仁,自是各人选择。

  不责人、难责人。

  鸳鸯刀与越女剑1961/1970

  /马命风小

  卷一、女貌郎才珠万斛,天教丽质为眷属

  金庸所述几对夫妇,郭靖黄蓉、杨过小龙女、令狐任盈盈,未免过于超凡脱俗,惊天动地泣鬼神,少人间烟火气,很没有真实感。俗话说:床头吵架床尾合。林玉龙任飞燕刀夫妇相互埋怨,刀剑横飞,遇到外敌便一致对外。颇合世间常理。只是在林任夫妇手中,性情又到了极端。情深难寿,宠极则辱,夫妻刀法须夫妇协力。看来果然是练不成了。

  商业作品,一如好莱坞成功要素:金钱、欲望、暴力、性必不可少。林任二位同太岳四侠一般,都是插科打浑角色。那四侠又如桃谷六仙,连同冒牌穷酸书生袁冠南,增了不少笑料,已成了金庸定式。

  天下没有白吃的午餐,可是武侠便不同。有公式如下,无名小子天降洪福,不经意到手武林秘笈。一番勤学苦练,略有小成。这时便有高人出现,指点关节决窍。通常是退隐前辈,名声极高。于是后生小子不费吹灰,便同武林泰斗扯上了干系,至少也算是半个关门弟子。

  往往又有奇遇,不是得到利器宝剑便是有秘宝相送。功夫练就、闯荡江湖,自有美娇娘看中,不依不饶呀定要下嫁。美女通常又有好几位,各有各的好处。众女争夫,一场好戏便铺垫开来。

  江湖险恶,也不尽是风光璇坭。恶势力居心险恶,一心独霸江湖。布下天罗地网,正等着主人公逐一破下。主人公当仁不让,众女同心,大家齐心协力,揪出了坏份子,成为武林盟主。正义终究战胜了邪恶,主人公仙福永享,一统江湖。

  权力、地位、名气、都可以在修炼中得到;连美女也没拉下。更妙的是,一切均以道德的名义进行,这真是武侠的乐趣。

  社会精英高高在上、不事生产、皓首太玄,编些道德故事。这还算好的。更有精英,振振辞,高呼民主自由;成群结党,糊弄百姓,稳坐了高阁。劳苦大众当牛作马,早已神经麻木,便看些笑料,以忘却悲伤。

  鸳鸯刀中金庸小试牛刀,短短故事,难述周述。好在鸳鸯刀中有大谜底“仁无敌”,以飨读者。只是看官们放下小说,将历史从头述来。又有哪一位强人,是靠了仁慈踞了龙椅的。仁者无敌,原来也只是胡话罢了。

  卷二、喜结丝罗在乔木,英雄无双风流婿

  与鸳鸯刀不同,越女剑脱胎于史。勾践卧薪尝胆尽人皆知。范蠡也就是陶朱公了,他功成身退,避却了灭顶之灾。西施沉鱼落雁,更是美女中的头筹。中国人喜欢“花好月圆”,大功告成,范蠡西施自然要乘舟游五湖而不返,真是美满结局。

  金庸作品中,将爱人推到敌人怀抱的有两位。陈家洛、范大夫。陈家洛休要提起,女读者众口一词,赐他雅号“人头猪脑”。范蠡西施却是民间流传,故事美则美矣。只是细想起来,小范真会是如此行径?依他“狂生”字号,也许是真。那么便是为立功名,牺牲感情,也是个无情的人。勾贱、范蠡灭吴,足足用了二十年。二十年光阴,西施再美,怕也是人老珠黄不值钱。一入侯门深似海,二十年前匆匆一唔,能有几分情由。

  《史记》未载西施其人,现在流传的西施故事取于袁康《越绝书》,不过我宁可相信东汉赵晔的说法:“吴亡后,越浮西施于江,令随鸱夷以终。”

  西施之沉,其美也。

  跋

  金庸书评不少,以好友倪匡尤为知名。其中最好的,我以为当数吴霭仪。金庸曾是吴霭仪的上司。吴霭仪写评论,不偏不倚,没有言过其辞,是很不容易的。不仅如此,涉世越深的人越知道,有时,貌似公充的言语下,是何等的偏见和护袒。只须轻轻一指,左右而言他,便将矛盾转化到其他方面,小而化之。然而她没有,对于金庸最好的小说《鹿鼎记》,她直言对那个世界怨气冲天,诸多不满。而《鹿鼎记》与韦公爷,却是完完全全的写实。

  以文载道和用文字谋生截然不同,刀笔吏的一个词,往往能将人打入地狱;聊斋席方平的诉状,却是对人世的血泪诉求。看金庸,喜欢金庸的,多半对人生还有希望,渴求公正,希冀幸福。然而,武侠的出现,正是源于对现实的不满,渴望通过行侠仗义来改变人世的不公。金庸作品,从早期《鸳鸯刀》颂扬仁者无敌,间至袁承志幼稚的理想主义,到黑暗、压抑、说不出话的《连城诀》,整整走了一圈。在《神雕侠侣》和《笑傲江湖》,在神雕盘旋和令狐冲隐退江湖的选择间,依稀可以见着莎士比亚《暴风雨》中,那个呼风唤雨的神奇世界。大师们的心路历程何其相似,罗密欧与朱丽叶、第十二夜、麦克白、雅典的泰门和暴风雨,从单纯到复杂。

  看金庸,往往也是审视自己内心的一个过程。在小说中,金庸描述了四种人生态度。袁承志的很热血理想、郭靖的杀身成仁、令狐冲的隐逸山河、以及韦小宝的现实主义。普通人的一生也往往如此。从幼稚感性逐渐走向妥协圆滑。这个过程,有的早些,有的迟些,中间又有反复,依自身经历而各各不同。

  好在历史是后人写的。一个朝代的历史,往往由它的覆灭者所书。而一个人的所作所为,三七、四六、五五,自有他人评价。

  谨献给热爱金庸的朋友,感谢一览的朋友,谢谢欣赏,再会。